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Nell’Italia dei primi anni dopo la Seconda guerra mondiale, la povertà e la fame sono 
ancora quelle – tremende – dell’ultimo periodo di conflitto, ma la morte e la paura 
sono ormai alle spalle e nell’aria si respira un profumo irresistibile di speranza e di ri-
scossa. È in questo clima che, tra i giovani lecchesi delle classi popolari, prende forma 
il gruppo che all’inizio si chiama “Sempre al verde”, prima di diventare i “Ragni della 
Grignetta”.
L’orizzonte della loro felicità è lì, a portata di sguardo, tra i “paracarri” di roccia della 
Grignetta che si innalzano sopra i tetti delle case e delle fabbriche metalmeccaniche 
dove molti di loro lavorano come operai.     
Come le generazioni di scalatori lecchesi che li hanno preceduti, i giovani Ragni per-
corrono dapprima un apprendistato sulle guglie di casa, ripetendo gli itinerari esplo-
rativi dei pionieri e poi le vie di VI grado tracciate dalla formidabile generazione degli 
anni Trenta, quelli di Cassin, Ratti, Vitali. Poi viene il tempo delle “vere” montagne. 
Nel 1949 Luigi Castagna e il diciannovenne Carlo Mauri salgono in diciannove ore la 
Via Cassin alla Nordest del Badile: una conferma preziosa del fatto che i giovani Ma-
glioni Rossi sanno ormai stare alla pari con i loro maestri. È da quel momento che il 
nome dei Ragni comincia ad affermarsi, nell’ambiente lombardo e poi italiano, come 
simbolo di scalata ai massimi livelli. Presto partiranno per le loro avventure più belle e 
lontane, fino alle sfingi di ghiaccio della Terra del Fuoco e alle pareti del Gasherbrum 
IV. Ma l’inizio è tutto qui, tra le rocce che si specchiano sulle acque del ramo del lago di 
Como che volge a Mezzogiorno.

Anni 40-50

Un gruppo di giovani Ragni sulla vetta del Pizzo Badile. 
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La prima via a fare la storia dei Ragni non è una via dei Ragni… e non è neppure una 
prima ripetizione.
Nella seconda metà degli anni Quaranta i giovani scalatori che hanno appena fondato 
quello che presto diverrà uno dei più celebri gruppi di élite dell’alpinismo italiano 
sono ancora dei “principianti”, che da poco hanno completato il loro apprendistato 
alpinistico.
All’indomani della Seconda guerra mondiale hanno cominciato a scalare tra le rocce 
di casa, sulle guglie di calcare della Grignetta. Hanno ripetuto gli itinerari esplorativi 
aperti dai pionieri dei primi decenni del Novecento, poi le vie di VI grado, tracciate 
dalla formidabile generazione dei lecchesi degli anni Trenta, quella di Cassin, Ratti, 
Vitali ecc.
Ora è tempo di confrontarsi con le “vere” montagne.
Il Monte Bianco e le Dolomiti sono mete troppo distanti per le loro tasche e il poco 
tempo lasciato a disposizione dal lavoro di operai nelle fabbriche metalmeccaniche, 
ma a non troppi chilometri di distanza da Lecco si innalzano le pareti del gruppo del 
Masino-Bregaglia, il regno dei giganti di granito delle Alpi centrali, come il Pizzo Ba-
dile, il Cengalo e le Sciore, dove i fuoriclasse dei decenni precedenti hanno scritto la 
storia dell’alpinismo.
È proprio lì che, nell’estate del 1949, si dirigono due tra i più talentuosi giovani Ragni: 
Luigi Castagna e il “Bigio” Carlo Mauri. Il primo ha 25 anni e l’altro solo 19. L’obiettivo 

NEL 1949 LUIGI CASTAGNA E CARLO MAURI SALGONO 
IN DICIANNOVE ORE LA LEGGENDARIA VIA SULLA NORDEST 
DEL BADILE: IL NOME DEI RAGNI COMINCIA AD AFFERMARSI 
COME SIMBOLO DI ALPINISMO AI MASSIMI LIVELLI.

SECONDA RIPETIZIONE 
DELLA CASSIN AL BADILE

ambizioso è la via aperta da Riccardo Cassin, Vittorio Ratti e Ginetto Esposito sulla 
parete Nordest del Badile.
In quegli anni la Nordest ancora si porta appresso il tetro alone di leggenda della pri-
ma salita del 1937: l’epopea dei tre lecchesi e dei comaschi Molteni e Valsecchi, che si 
erano uniti alla loro cordata per trovare una strada fra quei 1000 metri di lisce placche 
di granito, le difficoltà estreme, gli scomodi bivacchi in parete, i terribili temporali e 
poi la morte per sfinimento dei due comaschi sulla via di discesa la collocavano senza 
ombra di dubbio nel novero delle più grandi ascensioni di sempre.

Carlo Mauri (sulla destra) durante una delle prime uscite dei Ragni tra le montagne 
del Masino-Bregaglia. Al centro il Ragno Felice Aldeghi.
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0Per trovare dei ripetitori la via aveva dovuto attendere il 1948 e due scalatori del calibro 

di Gaston Rébuffat e Bernard Pierre. Le difficoltà incontrate dai due non avevano fatto 
altro che confermare l’impegno della salita e ravvivare il mito della Nordest.
Facile immaginare il timore reverenziale di Luigi e del Bigio di fronte a questo mo-
numento del grande alpinismo. Eppure, appena mettono le mani sulla roccia, ogni 
indugio svanisce: salgono con una velocità impressionante e in sole diciannove ore di 
scalata, inframezzate da un bivacco, sono in vetta. Neppure Rébuffat aveva saputo fare 
di meglio. Evidentemente l’apprendistato tra le piccole ma ostiche guglie della Grigna 
aveva funzionato a dovere.
La notizia della loro ripetizione si diffuse rapidamente nell’ambiente alpinistico lom-
bardo e italiano ed è proprio da quel momento che il nome dei Ragni cominciò ad 
affermarsi come simbolo di scalata ai massimi livelli.
Nei ricordi di Carlo Mauri, però, quell’exploit non rappresenta solo il primo passo di 
una carriera che lo porterà verso le più difficili montagne del mondo, ma anche una 
lezione di vita, che mai dimenticherà. Nel suo bellissimo libro autobiografico intitolato 
Quando il rischio è vita scrive infatti:

Ero ritornato a casa l’indomani notte, stanco; per non svegliare i miei familiari avevo sca-
valcato il muro di casa ed ero tanto felice, perché finalmente avevo compiuto una grande 
impresa che avrebbe reso orgoglioso mio padre.
Il mattino seguente, però, ero ancora sprofondato nel sonno quando un secchio di acqua 
gelida mi veniva gettato addosso mentre la voce adirata di mio padre urlava: «Alzati laz-
zarone!»… e mio padre sapeva quello che avevo fatto. Lo guardai deluso.
E allora lui mi disse: «Ricordati bene che il mondo non va avanti con gli eroi e gli alpinisti; 
perciò scendi subito e vai a lavorare!».
Capii che gli alpinisti o gli eroi servono come esempio, ma fuori di casa, perché ad averli 
vicini fanno soffrire.

SECONDA RIPETIZIONE VIA CASSIN AL BADILE
Masino-Bregaglia – Pizzo Badile (3308 m) – parete Nordest
• �Prima ascensione: Riccardo Cassin, Vittorio Ratti, Ginetto Esposito, 

Mario Molteni e Giuseppe Valsecchi (14-16 luglio 1937)
• �Prima ripetizione italiana e terza salita assoluta: Luigi Castagna 

e Carlo Mauri (10-11 luglio 1949)
• Specifiche tecniche: 1000 m – VI e A0


