
P I C C O L E  T R AC C E

Brevi racconti, riflessioni, emozioni, punti di vista.  
Minuscoli viaggi di parole da compiere con passo leggero ma profondo.
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Di fronte a molte foto in bianco e nero delle no-
stre montagne, spesso l’osservatore prova stupore 
notando come intere pendici, oggi del tutto rico-
perte dal bosco, fino a pochi decenni fa fossero go-
vernate a prato e pascolo. E sono ancora tanti gli 
anziani che ricordano, con un misto di nostalgia e 
di terrore, le immani fatiche della loro giovinezza, 
a segar l’erba fin su, in alto, sotto al sole battente, 
senza incontrare un solo albero a fare ombra per 
ore di cammino.

Solo di recente, con la tragedia di Vaia, la no-
stra generazione ha riscoperto il fragile equilibrio 
dei boschi, e ha (forse) riacceso una certa atten-
zione sul rapporto tra gli alberi e le comunità che 
alla loro ombra hanno deciso, nonostante tutte le 
difficoltà, di continuare a vivere.

Eppure fino a non molto tempo fa i pini, gli 
abeti, i larici e i faggi erano fedeli compagni di 
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mo attraversando una bella faggeta, le foglie sec-
che cantavano sotto i nostri scarponi e il sole gio-
cava con i rami più alti. A un tratto siamo sbucati 
in una piccola radura, una sorta di terrazza, un 
pianoro erboso, sul quale abbiamo fatto una bre-
ve sosta, godendoci il panorama della valle.

«Sembra quasi la radura del Fagheròn» 
esclamò allora la persona che mi aveva accom-
pagnato lassù.

«Che Fagheròn?» domandai incuriosito.
«Ah, niente… Una storia che mi raccontava 

mio nonno quand’ero piccola… Il Fagheròn del 
Diavolo».

Inutile che scriva come procedette la conversa-
zione: alla fine convinsi quella persona a raccon-
tarmi la storia. E ora, a distanza di più di qualche 
anno, eccola a voi, perché anche le storie, come gli 
alberi, possono avere radici profonde, e possono 
arrivare lontano, e sopravvivere agli uomini.

vita e di lavoro degli abitanti delle montagne: 
non solo fiamma nei camini e tetto sulla testa, 
ma anche moneta preziosa, grazie alla quale ogni 
potenza dei tempi andati ha sempre trattato con 
attenzione le comunità delle terre alte.

Sotto la Serenissima i boschi erano protetti e 
controllati severamente: chi veniva sorpreso ad 
abbattere le querce o le nogare, su cui i magistrati 
avevano impresso a colpi di mazzuola il sigillo di 
San Marco, correva il rischio di una multa salata 
e, se recidivo, finiva in galera. Venezia protegge-
va il suo diritto di continuare ad avere ogni anno 
tronchi nuovi per le navi dell’Arzanà e per le fon-
damenta dei palazzi sospesi sull’acqua, tronchi 
che arrivavano dalle montagne e dagli altipiani, 
lungo la Brenta e la Piava.

Di quei tempi antichi, nei quali gli alberi erano 
tenuti molto più in considerazione di oggi, sono ri-
maste almeno le storie. Non c’è più il filò, ma con 
un po’ di pazienza e di fortuna si possono ancora 
incontrare leggende di boschi travolti da slavine, 
di abili taglialegna impegnati in sfide impossibili, 
di tesori nascosti tra le radici, di fantasmi che va-
gano tra le fronde e i tronchi…

In una valle, di cui non dirò il nome, sopravvi-
ve una storia che fa al caso nostro. L’ho ascoltata 
la prima volta durante una camminata. Stava-




