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E la storia di un viaggio il
libro di Alessandro Carlini I
battiti della montagna,
attraverso le Alpi e gli
Appennini, la letteratura e
la malattia. Le alte cime, i
grandi orizzonti, i buoni libri
lo appassionano sin da
ragazzino, e lui immagina
che |o avrebbero
accompagnato per sempre,
insieme al gusto di scrivere,
cosi diventa giornalista e
viaggia tra America e Gran
Bretagna. Soffre sin da
piccolo di una
cardiomiopatia dilatativa,
curata e contenuta dai
farmaci, con la spada di
Damocle di un intervento
chirurgico. Un giorno tutto
pare frantumarsi: il cuore
non ce la fa piu, occorre un
trapianto. Oltretutto, le
trentennali cure con
diuretici hanno finito col
rovinare i suoi reni. Deve
essere trovato anche un
rene quindi. L'attesa dura 5
anni, con l'obbligo di non
allontanarsi oltre i 200
chilometri da Bologna, citta
d'adozione per l'autore
ferrarese, per avere la
certezza di poterla
raggiungere entro tre ore
per l'intervento. Cinque
anni sul filo, un'attesa che
potrebbe chiudersi in un
qualsiasi giorno; Alessandro
spera, vive e scrive intanto,
aspetta, ascolta a volte il
battito del suo
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imprevedibile cuore. Nella
primavera del 2021 viene
finalmente trovato un
donatore, molto
probabilmente una donna.
Alessandro ha 45 anni,
affronta la difficile doppia
operazione (trapianto
combinato lo chiamano i
medici) e il lento recupero,
con la tenace speranza di
poter ricominciare a
camminare, a salire, ad
amare la vita in modo pieno
e intenso. L'intervento
viene effettuato il 21 aprile,
ricorrenza della liberazione
di Bologna nel 1945. La
degenza dura 70 giorni,
durante i quali deve anche
superare il Covid, che per
un soffio non ha la meglio
sul suo corpo sfinito. In
quei giorni porta sempre al
collo una piastrina con
inciso il famoso verso della
poesia Invictus di William
Ernest Henley: "I am the
master of my fate, I am the
captain of my soul". Nei
pressi di malga Zugna, foto
di Silvia Riccardi. Quando la
speranza di recupero
diviene certezza, le
montagne di tante
appassionate letture
appaiono mete da
raggiungere, vedere e
conoscere. I riferimenti
storici, geografici e letterari
non sono mai mera e bella
citazione, sono luoghi visti,
camminati e raccontati.

Percorre i "sentieri della
liberta": le Dolomiti
Bellunesi di Giovanna
Zangrandi, le baite di

Paraloup di Nuto Revelli, le
Langhe di Beppe Fenoglio,
I'altipiano dei Sette Comuni
di Meneghello, Emilio Lussu
e Mario Rigoni Stern, il Col
de Joux dove furono
catturati Primo Levi e Vanda
Maestro, I'Appennino di
tanti partigiani uccisi, alcuni
combattendo altri fucilati,
nomi spesso dimenticati,
segnati solo nelle lapidi e
negli archivi. E poi i sentieri
della Grande Guerra: dalle
Gallerie del Pasubio
all'Ortigara, dal Col di Lana
al Lagazuoi, e tra i laghi di
Erdemolo e d'Ezze, cari a
Robert Musil, ne segue le
tracce lasciate nei Diari:
"Preferisce la notte. Si
aggira spesso a cavallo alla
ricerca di un brivido
rarefatto, quasi irreale,
fatto di solitudini profonde,
silenzi che si dilatano come
I'eco nei boschi, colori
smorzati, pause sospese
fuori dal tempo". Tra le Pale
di San Martino, ripensa a
uno dei racconti piu belli di
Dino Buzzati, ambientato
tra quelle cime, Notte
d'inverno a Filadelfia, la
storia di un pilota
americano rimasto appeso
con il paracadute a una
guglia, tra buio, freddo e
stelle lontane. Ricordando il

33



28/06/2026

tenente Drogo del Deserto
dei Tartari, la sua attesa
infinita e la sua desolata
sconfitta, Carlini si lascia
sfuggire una riflessione au
contraire: "L'attesa mi ha
perseguitato e spronato. Il
tempo mi avrebbe salvato,
non condannato. Me lo sono
ripetuto sino allo
sfinimento". Fra i tanti
scrittori di cui ripercorre le
tracce, quello pit amato &
Fenoglio: nel capitolo a lui
dedicato lo si avverte in
modo inequivocabile, anche
quando ne incontra la figlia,
Margherita. La scrittura
tesa e originale del grande
scrittore-partigiano, l'epico
senso della solitudine, il
cocciuto andar contro
vento, il coraggio in guerra
e in ospedale, sono tanti i
motivi che alimentano
I'ammirazione e la passione
di Alessandro. Il racconto
lungo o romanzo breve Una
questione privata racchiude
ben 17 volte la parola
cuore, sino alla disperata
corsa finale: "Correva
sempre piu veloce, sempre
piu sciolto, col cuore che
bussava, ma dall'esterno
verso l'interno, come se
smaniasse di riconquistare
la sua sede. Correva come
non aveva mai corso, come
nessuno aveva mai
corso...". Le passioni
letterarie si riflettono nello
stile del libro, il ritmo &
agile ed elegante, rapido e
incalzante, impossibile
annoiarsi leggendo. Un
autore di cui segue non i
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percorsi ma il modo di
camminare e ragionare tra
luoghi e suggestioni
letterarie, € il viaggiatore
francese Sylvain Tesson,
specie quello di Sentieri neri
(Sellerio, 2018), la storia di
un viaggio a piedi dalla
Provenza alla Normandia
affrontato dopo un grave
incidente che ne aveva
devastato il fisico. Sul
Monte Zerbion, nello sfondo
il massiccio del Monte Rosa.
Foto di Silvia Riccardi. Le
brevi digressioni e le
riflessioni che affiorano
durante il racconto dei suoi

viaggi sono sobrie e
concrete, Carlini evita
qualsiasi tentazione di
renderlo una sorta di
lezione di vita: nessuna
concessione

all'autocommiserazione,
niente frasi mandate a capo
per dare il senso
dell'aforisma, niente trucchi
da imbonitore dei sacri
monti. E un libro serio,
scritto con grande pudore;
solo leggendo tra le righe,
ripensandole giunti
all'ultima pagina, viene da
chiedersi quanto sia stata
dura e sofferta la strada che
ha percorso. Non & solo nei
suoi viaggi, a volte lo
accompagnano il padre e il
fratello, e I'amico medico
Livio, piu spesso Silvia, la
sua ragazza. A volte
eccede, come quando sale
sul monte Chaberton, 1.300
metri di dislivello per
raggiungere la cima e le
casematte dove le poderose

batterie di cannoni degli
italiani vennero messe fuori
uso in poche ore, nel
giugno del 1940, dai mortai
francesi; Silvia, sfinita, lo
osserva con sguardi e
parole di affettuoso
rimprovero. Il desiderio di
scoprire, vedere, salire in
alto, a volte sin troppo, €
cosi forte e appassionato da
far immaginare che nel
fondo dell'animo ci sia
anche un vago desiderio di
fuga, dalle cure e dagli
ospedali, dai giorni della
disperazione, dal peso e
dalla paura della malattia.
La salita dello Chaberton e
dura per chiunque, per lui &
un rischio, ma anche
I'ennesima prova da
superare, l'ennesimo voler
vedere una volta, almeno
una volta, il grande giro di
cielo e di vette che si
ammira dalla cima. Nelle
foto scattate tra sentieri
alpini e panorami di
montagne, colpiscono la
tensione dello sguardo,
felice e affaticato, delle
spalle arcuate sotto lo
sforzo, delle gambe magre
che spingono verso l'alto. In
una appare in cammino sul
monte Zerbion, sul filo
dell'orizzonte, sempre un
po' curvo e proteso in
avanti, davanti a lui le cime
innevate del massiccio del
Monte Rosa. Dopo anni di
cure, di attese, di fragilita
dominate dalla volonta, la
nuova vita iniziata 5 anni fa
sembra avergli dato
un'energia gioiosa e
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inarrestabile. L'introduzione
di I battiti della montagna e
di Enrico Camanni, che a
temi in parte analoghi
aveva dedicato dieci anni fa
uno dei suoi libri piu belli,
Alpi ribelli (Laterza, 2016).
Alessandro € un ferrarese
innamorato delle altezze,
trapiantato a Bologna ma in
senso letterale, e mi ricorda
il bolognese Giovanni
Cenacchi, uno dei nostri
maggiori scrittori di
montagna, che scomparve
esattamente vent'anni fa,
poco pil che quarantenne,
e il giornalista Gigi Ghirotti,
I'autore di Il lungo viaggio
nel tunnel della malattia
(Franco Angeli, 2002), per il
modo lucido, laico e
profondo di confrontarsi con
la possibilita di chiudere
troppo presto la propria
esistenza. Alessandro
lavora a pieno regime come
giornalista, ed e arrivato al
sesto libro come autore,
dopo aver descritto la
Ferrara violenta fra
fascismo e dopoguerra nel
noir Gli sciacalli (Newton
Compton, 2021), proposto
al Premio Strega dal poeta
Paolo Ruffilli, e aver dato
alle stampe la biografia
dell'ultima medaglia d'oro
della Resistenza vivente,
I'ex partigiana e agente
segreto per i britannici
Paola Del Din, con Nome in
codice: Renata (Utet,
2024), entrata nella
selezione del Premio Fiuggi
Storia. La sua €& una vita
piena, assaporata giorno
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per giorno: nel maggio di
quest'anno ha viaggiato in
Norvegia, visitando i luoghi
dove i commandos del
britannico SOE (Special
Operations Executive)
fecero saltare in aria le
strutture dell'acqua pesante
necessaria per il progetto
dell'atomica nazista,
fortunatamente mai portato
a termine; in giugno ha
assistito divertito al
concerto dei The Cure a
Firenze, continua a leggere
libri e a presentare I battiti
della montagna, sempre
con una gran carica di
entusiasmo, pensando alla
prossima storia che
scrivera. Continua a correre
Alessandro sempre piu
veloce, sempre piu sciolto,
col cuore che bussa, non
fermarti mai.
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