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Carlini riparte da 3.500 metri
[l cuore nuovo batte in vetta

Alessandro
Carlini lungo
un sentiero

di montagna:
passione

che ha potuto
riprendere

a praticare

con tranquillita,
dall'Appennino
al Monte Rosa,

dopo il doppio
trapianto
affrontato
dnque annifa

di Adriana Logroscino

Conosce bene la «voglia di
uscire e provare che cosa ti
manca per correre al prato»,
quella voglia che sei costretto
a tenerti quando devi chie-
derti come «diavolo fanno»
¢li altri «a riprendere fiato»
cantata da Fabrizio De André
nella sua «Un malato di cuo-
re». Alessandro Carlini, gior-
nalista ferrarese e autore di
biografie e noir storici, 50 an-
ni, I'ha vissuta sulla sua pelle.
Per decenni. Prima come rim-
pianto, poi come speranza.
Infine, dopo il doppio tra-
pianto di cuore e rene al-
l'ospedale Sant’Orsola di Bo-
logna, come redenzione.

La storia inizia quando, a 12
anni, Carlini scopre di soffrire
di una grave patologia cardia-
ca. E la rinascita si compie
quando ne ha 45, dopo un ra-
ro doppio trapianto simulta-
neo. Superata la convalescen-
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za, Carlini si dedica a quel
cammino sognato per oltre
trent'anni: affrontare la sfida
che ¢li era preclusa, di salire,
partendo dai 120 metri dei
colli di Bologna, e raggiunge-
re i 3.500, sul ghiacciaio del
Plateau Rosa, al confine tra
Italia e Svizzera. Un'esperien-
za esistenziale che racconta in
un libro: «I battiti della mon-
tagna» (Cai Edizioni, l'editore
del Club Alpino Italiano). «E
un libro che hoiniziato a pen-
sare e scrivere gia nei lunghi
ricoveri in ospedale: un modo
per allontanarsi dall'incubo
quotidiano, una fuga in avan-
ti», spiega.

Perché ragioni per avere
paura non solo di morire, ma
anche di non avere una vita
piena, Carlini ne ha parecchie
per tanto tempo. «Non potro
mai dimenticare - ricorda -
quando a 18 anni mi dissero:
potrai fare al massimo il topo
da biblioteca. Pero a un certo
punto ho preso questa affer-
mazione e I'ho usata per so-
pravvivere ai lunghi anni di

attesa, traducendola poi in
movimento, ricorrendo alle
parole lette di grandi autori
come mappa mentale per im-
maginare e quindi arrivare fi-
nalmente sui luoghi che ave-
vo solo sognato. Nei momenti
in cui sei solo e limitato quasi

in tutto, solo un libro ti puo
parlare, e nel mio caso i libri
di quelle persone che avevano
superato l'inimmaginabile,
sopravvivendovi». E sono
tanti gli omaggi a grandissimi
autori che figurano in questa
«mappa mentale» dell’auto-
re: Beppe Fenoglio, Nuto Re-
velli, Primo Levi, Luigi Mene-
ghello, Mario Rigoni Stern,
Giovanna Zangrandi. E poi
persone non note o incontra-
te lungo la strada.

Il percorso compiuto da
Carlini per arrivare all'ascesa
che sognava, pero, & lungo.
«Sono entrato e uscito dalle
liste d'attesa almeno un paio
di volte. A 20 anni giravo con

Il giornalista ferrarese racconta la sua esperienza in un libro
Dopo anni di paura di morire, guarisce col doppio trapianto
La cardiopatia trovata a 12 anni, la passione per la montagna
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guerradisuo
nonno, ha
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documentarsi
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Alessandro
Carlini,

| battiti della
montagna
(Ed. Cai),
17,10 euro
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labombolettadell'ossigeno. E

poi la sete: per evitare che
l'acqua intasasse i polmoni,
potevo bere poco. Ricordo
l'arsura cronica. A 50 anni, mi
sento giovane ed energico co-
me non ero mai stato. E assur-
do che una malattia che ti po-
trebbe uccidere in ogni istan-
te per anni, finisca, quando la
superi, per sconvolgere le re-
gole dell'invecchiamento».
Certo, la lunghissima attesa
di un cuore nuovo ha com-
portato limitazioni: «Dopo
essere stato inserito nellalista
per il trapianto, non potevo
allontanarmi oltre i 200 chilo-
metri per essere certo di rag-
giungere entro tre ore, ma
senza correre, lospedale».
Un tempo sospeso, sfian-

cante. «Prima dell operazione
-racconta Carlini - ero entrato
in ospedale per delle cure, ma
ho avuto un tracollo molto ra-
pido e severo, cera il Covid e
sono rimasto ricoverato per
70 glorni, attaccato alle flebo
e controllato dai macchinari,
in attesa di un donatore di-
ventato urgentissimo».

La telefonata

Alla fine la telefonata arriva:
«Céun donatore». E la svolta.
«Molti non sopravvivono nel-
l'attesa di un organo, figuria-
moci di due - € il pensiero
grato di Carlini - cosl non &
stato per me. A quel punto bi-
sognava ripartire». L'itinera-
rio non I'aveva mai messo per

iscritto, durante la fase di fer-
ma forzata perché «non vole-
vo fosse un catalogo di illu-
sioni se qualcosa fosse andata
stortox». Ma c'e: i sentieri del-
I'Appennino, delle Langhe,
delle Alpi seguendo i passi
dei partigiani, degli alpini
della Grande Guerra, dei cro-
nisti di quelle storie. L’ispira-
zione é ancora una volta lette-
raria. Carlini arriva a parafra-
sare un verso di Invictus, di
William Ernest Henley, poeta
di talento e autorevole gior-
nalista nonostante malattie e
un'amputazione: «Si puo es-
sere padroni del proprio de-
stino anche nel profondo del-
la disperazione».

E RIPRODUZIDMNE RISERVATA
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