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Dvenire

Carlini in cammino attraverso
il confine fragile tra vita e morte

passo, respiro dopo respiro, battito dopo battito.

Ne I battiti della montagna. Una storia vera di ri-
nascita (Cai Edizioni, pagine 192, euro 18,00), il giorna-
lista e scrittore Alessandro Carlini affida al cammino il
compito piu difficile: tornare a vivere dopo aver attraver-
sato il confine fragile trala vita e la morte. Il libro prende
forma da un'esperienza personale estrema e concreta:
un doppio trapianto di organi che costringe 'autore a ri-
cominciare da zero. Il sentiero diventa cosi una sorta di
«altimetro esistenziale», scrive I'alpini-
sta e autore Enrico Camanni nella pre-
fazione; un sentiero, reale e ideale, che
¢ percio una lenta risalita in cui ogni me-
tro guadagnato coincide con una con-
quista interiore. Non sitrattasoltanto di
recuperare un corpo, ma di ricostruire
un'esistenza. La montagna, in questo
percorso, non & mai semplice sfondo. E
unascelta. Come suggerisce ancora Ca-
manni, il cammino implica una respon-
sabilita: decidere quali sentieri percor-
rere, soprattutto quando sono stati a lun-
go immaginati e desiderati. Dopo anni di attesa e convi-
venza con la malattia, Carlini non puo limitarsi ad anda-
re: ogni passo deve avere una direzione, un significato. E
in questo movimento che la dimensione personale si in-
treccia con la storia. I sentieri dell’Appennino, delle Lan-
ghe e delle Alpi diventano luoghi abitati da presenze in-
visibili: partigiani, soldati, scrittori. Le loro voci emergo-
no tra le salite eaccompagnano l'autore, trasformando il
viaggio in un dialogo continuo tra passato e presente.
Camminare significa alloraanchericordare chiha attra-
versato quegli stessi luoghi in condizioni ben piit dure.
Il momento del trapianto segna il punto di rottura, ma
anche dirinascita, un prima e un dopo. La sospensione
tra notte e giorno, tra morte e vita, si concentra in un
istante in cui il tempo sembra fermarsi. Il corpo viene af-
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fidato alla scienza, ma la mente si aggrappa alle parole
degli altri, ai versi dei poeti, agli affetti piti vicini. E so-
prattutto a una promessa: tornare, cercare quelle mon-
tagne sognate per anni da una stanza d'ospedale. Dali
nasce il bisogno di partire. I primi passi sono incerti, fa-
ticosi, ma gia carichi di senso. «Cammino» torna a esse-
re un verbo possibile. Il corpo ritrova lentamente il mo-
vimento, mentre la mente riempie il vuoto del trauma con
la fatica e la bellezza dei paesaggi. Uno degli aspetti pit
intensi del libro & I'intreccio continuo tra esperienza in-
dividuale e memoria collettiva. Le Lan-
gherimandano alla Resistenza, i sentie-
ri evocano fughe, rastrellamenti, soprav-
vivenze. La montagnasi configuracome
luogo di cura ma anche di consapevo-
lezza: uno spazio in cui la libertanon ¢
un concetto astratto, ma una pratica
quotidiana. [lritmo dellanarrazione se-
gue quello del corpo:lento, costante, non
conta per forza l'arrivo, la vetta, ma il
passo. E una lezione essenziale: vivere
significa adattarsi al proprio ritmo, ascol-
tare il battito del cuore, accettare il limi-
te senza rinunciare al desiderio. E cosi camminare in
montagna, dove seguire il proprio passo ¢ essenziale. Per
questo [ battiti della montagna riesce ad andare oltre il
racconto autobiografico. Non e solo unlibro perchiama
lamontagna, ma una testimonianza per chiunque abbia
conosciuto la fragilita e cerchiun modo perricomincia-
re, sportivamente, spiritualmente, amatorialmente. Per-
ché la montagna, come emerge da queste pagine, non
chiede nulla, offre semmai la sua presenza e una fatica
che purifica. Ed ¢ proprio in quella fatica, nel dialogo
continuo tra corpo e paesaggio, che Carlini trova la for-
ma piu autentica della rinascita, dove il passato non si
cancella, ma si attraversa restituendo un senso nuovo.
Eugenio Giannetta
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