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I bivacchi, quelle piccole scatole sospese tra le nuvole e cime che da
100 anni salvano gli alpinisti
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I bivacchi, quelle piccole
scatole sospese tra le
nuvole e cime che da 100
anni salvano gli alpinisti
Luca Cereda PHOTO Ci sono
luci che non illuminano una
valle. Non guidano
automobili, non segnalano
citta, non promettono
comodita. Restano ferme,
minuscole, appese tra rocce
e ghiacciai. Sono le finestre
di un bivacco. Da cento
anni, quando il sole
scompare dietro le creste,
quelle piccole scatole di
lamiera diventano il luogo
dove la montagna concede
all'uomo una tregua. Pochi
metri quadrati. Due panche,
qualche branda, un tavolo,
il rumore del vento che
bussa alle pareti. Niente di
piu. Eppure basta entrarci
una volta per capire che il
bivacco non € un edificio. E
un'idea. Nel 1925 il Club
Alpino Accademico Italiano
immagino il primo bivacco
moderno. Non pensava di
inventare wun'icona
dell'alpinismo, ma di
rispondere a un'esigenza
concreta: offrire un riparo
essenziale dove la
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montagna smette di essere
un'avventura romantica e
torna a essere cido che &
sempre stata, una natura
bellissima e severa. Da
allora sono trascorsi cento
anni e quei piccoli rifugi
d'emergenza sono diventati
parte del paesaggio alpino e
della memoria collettiva di
generazioni di alpinisti. A
raccontarne la storia € Luca
Gibello, storico
dell'architettura al PoliTo,
gia direttore de Il Giornale
dell'Architettura, presidente
dell'associazione Cantieri
d'Alta Quota e autore del
volume I bivacchi delle Alpi.
100 anni di emozioni in
scatola (CAI Edizioni). Per
Gibello, pero, il bivacco €&
molto piu di un'opera
d'ingegneria. "Mi interessa
leggere |'architettura come
un fenomeno sociale",
racconta. "Ogni edificio & il
risultato di una cultura, di
un modo di vivere un
territorio, di wvalori,
economie e relazioni. Anche
il bivacco racconta tutto
questo"”. La quintessenza
dell'abitare in quota Se il
rifugio € una casa di

montagna, il bivacco e il
suo scheletro. L'essenziale
ridotto all'indispensabile. "E
['ultima protezione
antropica", spiega Gibello.
"Dovrebbe rimanere un
riparo d'emergenza, non un
luogo dove trascorrere
vacanze gratuite." E una
differenza che dice molto
del nostro rapporto con la
montagna. Il rifugio
accoglie. Il bivacco salva.
Dentro non si arriva per
comodita, ma perché il
tempo cambia, la notte
sorprende, il ghiacciaio
rallenta il cammino o
semplicemente perché la
montagna ricorda all'uomo
che il programma non & mai
nelle sue mani. Forse &
proprio questa precarieta a
renderlo cosi speciale. Nel
bivacco non si possiede
nulla. Si condivide tutto: il
poco spazio, il silenzio, il
freddo, l'acqua, la paura.
Perfino il sonno. Una
scatola che contiene il
mondo Il sottotitolo del
libro parla di "cento anni di
emozioni in scatola". Non &
un'immagine poetica
costruita a tavolino.
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Consultando migliaia di
racconti custoditi negli
archivi del Club Alpino
Italiano, Gibello ha scoperto
che le emozioni ricorrono
sempre uguali, a distanza di
decenni. La gioia di trovare
il bivacco quando il
temporale sembra non
finire mai. Il sollievo dopo
ore di fatica. La paura della
notte in alta quota. Il vento
che sembra voler strappare
la struttura dalla roccia. La

meraviglia di sentirsi
minuscoli sotto un cielo
immenso. E poi quella

convivenza forzata che
trasforma perfetti
sconosciuti in compagni di
viaggio. "Come sardine
dentro una scatola", sorride
Gibello. "Ci si stringe, si
accettano le differenze, si
impara a convivere. Anche
questo € il bivacco". In un
tempo in cui tutto tende a
separare, quei pochi metri
quadrati insegnano ancora
la condivisione. Piccole
architetture, grandi
laboratori Seguire la storia
dei bivacchi significa
seguire anche la storia
dell'innovazione. Dalle
prime "semibotti" in lamiera
prodotte dalla ditta Ravelli
di Torino fino ai moderni
moduli in materiali
compositi, queste minuscole
costruzioni hanno spesso
anticipato tecnologie
sviluppate nell'aeronautica,
nella nautica e persino
nell'aerospazio. Il celebre
bivacco Gervasutti,
installato sul Monte Bianco
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nel 2011, con la sua forma
futuristica ricorda una
capsula spaziale. Non € un
caso. "Molte soluzioni
arrivano proprio dal
trasferimento tecnologico”,
spiega Gibello. "La
leggerezza, la resistenza, la
prefabbricazione sono nate
spesso in altri settori e poi
adattate all'alta quota".
Anche i materiali
raccontano questa
evoluzione. La vetroresina
utilizzata per alcuni bivacchi
deriva direttamente dalle
tecnologie della nautica
d'altura, dove ognhi grammo
risparmiato pud fare la
differenza. Quando a
costruire erano i volontari
Ma il libro restituisce anche
un'altra storia, molto meno
conosciuta. Quella delle
migliaia di volontari del
Club Alpino Italiano che,
lontano dai riflettori, hanno
trasportato a spalla
pannelli, bulloni, viveri e
attrezzi fino a quote
impensabili. Tra i documenti
che piu hanno colpito
Gibello c'eé una vecchia
fattura relativa al
montaggio di un bivacco.
Fra le spese compare una
voce sorprendente: "Mancia
agli alpini e acquisto di vino
e formaggio per essi".
Dietro una semplice
ricevuta riemerge un
mondo fatto di fatica,
amicizia e solidarieta.
Persone che salivano per
costruire qualcosa che
probabilmente non
avrebbero mai usato, ma

che avrebbe potuto salvare
la vita di qualcun altro. II
rischio di diventare icone
social Oggi, perd, qualcosa
sta cambiando. I bivacchi
non sono piu soltanto punti
di salvezza. Sono diventati
destinazioni. Oggetti di
design. Sfondo perfetto per
fotografie da condividere.
"Ogni nuovo bivacco ¢
diverso dagli altri", osserva
Gibello. "Questa unicita
alimenta una sorta di
collezionismo: si va a
visitarli uno dopo l'altro". I
social network amplificano il
fenomeno. La dove una
volta arrivavano pochi
alpinisti preparati, oggi
arrivano escursionisti
attratti soprattutto
dall'immagine. Il rischio &
che il bivacco perda la
propria funzione originaria e
venga trasformato in
un'attrazione. Il futuro?
Togliere, non aggiungere
Anche il cambiamento
climatico sta riscrivendo la
geografia dell'alta quota.
Bivacchi progettati per
essere raggiunti scavando
nella neve oggi, in alcuni
casi, restano quasi
completamente scoperti
anche in inverno. I ghiacciai
arretrano, il permafrost si
scioglie, cambiano gli
itinerari e cambiano anche
le necessita di chi frequenta
la montagna. Per questo
Gibello lancia wuna
riflessione che va
controcorrente. "Dobbiamo
imparare a togliere, non
sempre ad aggiungere.
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Sostituire i bivacchi che
servono davvero, eliminare
quelli inutili e continuare a
pensare queste strutture
come ricoveri essenziali,
non come attrazioni". E una
lezione che supera la
montagna. In un mondo
che costruisce
continuamente nuovi spazi,
il bivacco continua a
insegnare il valore
dell'essenziale. Forse il
segreto dei bivacchi e
proprio questo. Sembrano
minuscoli. In realta
contengono qualcosa di
enorme. Dentro ci stanno la
paura e il coraggio. La
tecnologia e la solidarieta. Il
limite e la liberta. La fatica
e la gratitudine. Da cento
anni, sospesi tra cielo e
roccia, ricordano che la
montagna non si conquista
mai davvero. Si attraversa
con rispetto, lasciandosi
cambiare. E quando la notte
chiude ogni sentiero e il
vento comincia a parlare,
quella piccola scatola di
metallo smette di essere
un'opera d'architettura.
Diventa semplicemente
casa. DA OGGI IN EDICOLA
Da oggi, su Famiglia
Cristiana, l'intero reportage
in Grignetta, al Bivacco
Ferrario, dove siamo per
capire che cosa erano
questi piccoli ripari e che
cosa sono diventati. Un
viaggio tra storia, alpinismo
e architettura, ma anche
dentro un'idea di montagna
fatta di essenzialita, liberta
e responsabilita. Perché il
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bivacco non € un rifugio:
non promette comfort, ma
offre un riparo e chiede a
chi lo usa rispetto e
consapevolezza. Un secolo
dopo, la sua sfida resta la
stessa: conservare
['essenziale in wuna
montagna che cambia. Foto
dal servizio di Famiglia
Cristiana di Giacomo
Meneghello
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