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Introduzione 

Avete detto bivacco?

Che cos’è un bivacco? Che cosa significa bivaccare? Etimolo-
gicamente, il termine sembra derivare, attraverso il francese 
bivouac, dal tedesco svizzero biwacht, «guardia supplemen-
tare, secondaria» (composto da bi- «presso» e Wacht, «guar-
dia»), o dall’omologo olandese bijwacht. I dizionari riman-
dano dunque all’ambito militare, soprattutto in relazione 
ad accampamenti effimeri («stazione notturna all’aperto di 
truppe in movimento»). Oggi le principali occorrenze nell’u-
so del sostantivo e del verbo bivaccare («trascorrere la not-
te all’aperto accampandosi, oppure con mezzi di fortuna o 
disposizioni d’emergenza»3) riguardano altri tipi di eserciti, 
tutti assai invisi: quelli schiamazzanti della ruspante movida 
urbana; quelli stanziali dei senzatetto, squisitamente ignora-
ti anche nelle centrali vie dello shopping griffato; quelli im-
provvisati dei migranti, ancora meno tollerati dei precedenti 
perché violano il nostro orticello di perbenisti sovrani.

D’ogni modo, anche attenendosi all’ambito alpinistico, 
la risposta al quesito iniziale non è così scontata. Intanto 

3  Entrambe le definizioni sono tratte da Giacomo Devoto e Gian Carlo Oli, Dizionario 
della lingua italiana, Le Monnier, Firenze 1971.
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perché occorre distinguere tra dimensione transeunte e 
permanente del fenomeno. La prima, l’accampamento alla 
“bella stella”, sta alle origini dell’esplorazione sistematica del-
le Alpi, a seguito della loro “scoperta” – scientifica, letteraria 
e pittorica –, soprattutto dal secondo Settecento4. La se-
conda, di cui ci occuperemo, riguarda invece la dimensione 
permanente del bivacco, che trova riscontro fisico in una 
costruzione dalle particolari caratteristiche: una struttura 
incustodita, sempre aperta a chiunque, di dimensioni ridot-
te, collocata in luoghi remoti e, solitamente, non facilmente 
accessibili, in grado di costituire un ricovero essenziale, di 
fortuna. Si può dunque sostenere che i primordiali rifugi 
dell’“età dell’oro”, quella degli alpinisti eroici ottocenteschi, 
fossero bivacchi5. In realtà, ciò è vero solo in parte.

Esiste un momento storico, contrassegnato da precise 
condizioni e da una determinata volontà, in cui si concre-
tizza l’idea di mettere a punto un modello, cui si assegna 
un nome specifico: «bivacco-fisso» (e per molto tempo 
dopo gli esordi si ritrova ancora il binomio, strettamente 
connesso da quel trattino). Non a caso capita che le crona-
che dell’epoca evochino quello all’addiaccio come «bivacco 
tipo ’800». Seppur esistano dei prodromi, cui si accennerà, 
si può dunque affermare che l’iniziativa promossa dal Club 
Alpino Accademico Italiano (CAAI) di Torino, avviata tra 
1923 e 1925, rappresenti una vera e propria invenzione. 
Un’invenzione completamente italiana che, nel centenario 
della posa del primo esemplare, merita di essere celebrata.

4  Antonio De Rossi, La costruzione delle Alpi. Immagini e scenari del pittoresco alpino 
(1773-1914), Donzelli, Roma 2014. Andrea Zannini, Controstoria dell’alpinismo, Later-
za, Bari-Roma 2024.
5  Luca Gibello, Cantieri d’alta quota. Breve storia della costruzione dei rifugi sulle Alpi, 
Segnidartos, Biella 2017 (prima edizione, Lineadaria, Biella 2011).

Ma anche individuato con precisione l’incipit, sono 
necessari alcuni chiarimenti, affinché dell’evoluzione dei 
bivacchi fissi nel tempo si possa dipanare una narrazione 
plausibile, coerente e minimamente esaustiva. Soprattut-
to negli ultimi cinquant’anni, la voce bivacco ha raccolto 
sotto il suo cappello una micro-galassia di ricoveri di varia 
foggia: oltre ai celebri prefabbricati a semibotte, ex strut-
ture militari di modeste dimensioni riattate, fabbricati ru-
rali, baite e malghe trasformate, anfratti rupestri, piccoli 
rifugi incustoditi, costruiti ex novo o ristrutturati. Per que-
sti ultimi, la stessa denominazione ingenera confusioni, 
chiamandoli talora in un modo e talora nell’altro. Si pensi 
al ricovero della Noire, presso il Fauteuil des Allemands, 
poi dedicato a uno dei protagonisti di questa storia, Lo-
renzo Borelli6: trattasi di rifugio o di bivacco? O, restando 
nel gruppo del Monte Bianco, al ricovero intitolato a Giu-
sto Gervasutti: nella versione precedente, era solitamente 
chiamato «capanna». O nelle Alpi Orobie, il Rifugio Cesa-
re Benigni e la Baita Carlo Nembrini, già Bivacco dell’Al-
ben; o, nei Sibillini, il Bivacco Tito Zilioli al Monte Vettore. 
O ancora, in Svizzera, l’Aarbiwak o il Mischabeljochbiwak, 
che sfiorano o superano i 20 posti letto, sono occasional-
mente custoditi e presentano un angolo cucina attrezzato. 

Per sgombrare il campo, e comprendere i criteri d’inclu-
sione o meno nelle pagine seguenti, occorre fin d’ora ap-
profondire alcuni aspetti di questa invenzione centenaria 
dalla perdurante fortuna. Innanzitutto vanno considerati gli 
aspetti tecnico-costruttivi e logistici. Fin dal primo model-

6  Il fabbricato originario, in legno, risalente al 1923 e ristrutturato nel 1952 (in occa-
sione della dedicazione a Borelli), è stato rimpiazzato da una costruzione più grande, 
in pietra e legno, eretta nel 1969. Nell’occasione, si è aggiunta l’intitolazione a Carlo 
Pivano. Dal 2024 è inagibile a causa del rischio di caduta pietre dalla parete soprastante.
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lo, messo a punto dai fratelli Ravelli, il bivacco è l’esito di 
un processo di produzione seriale (o potenzialmente tale), 
svolto fuori opera, lontano dal sito di collocazione, dove, in 
genere, sono invece sufficienti semplici operazioni di mon-
taggio a secco, di ancoraggio e di allestimento interno. Una 
concezione frutto di una standardizzazione che garantisce 
la ripetibilità all’infinito della produzione, per collocazio-
ni universali e altrettanto agevoli smontaggi, secondo un 
principio di reversibilità, oggi vincente in termini d’impron-
ta ambientale e possibilità di conversioni ecologiche. Se la 
reversibilità rimanda all’idea di effimero, di estemporaneo, 
propria degli accampamenti d’antan, la versatilità ci parla di 
un prodotto concepito ad hoc per uno specifico ambiente 

– quello dell’alta montagna, con le sue condizioni estreme, 
che la struttura deve affrontare in totale autonomia – ma 
non per uno specifico sito. Così, nel corso del tempo, grazie 
anche all’elicottero, è accaduto che un bivacco si sia sposta-
to, abbia cambiato sede: prelevato, trasportato e collocato 
tal quale altrove, in base alle esigenze alpinistiche o ai vin-
coli del contesto territoriale; oppure, opzionato per un sito e 
poi piazzato in tutt’altro luogo. E, in qualche caso fortunato, 
abbia goduto di una terza vita, dopo la gestazione in offici-
na e la permanenza in quota, riportato nuovamente a valle 
come museo di se stesso. 

Al bivacco possiamo dunque riconoscere uno status og-
gettuale: contemporaneo nel suo essere un abitacolo essen-
ziale, privo di ammennicoli; contemporaneo nel suo essere, 
nei migliori casi odierni, depositato ready made dall’alto, 
appoggiato in maniera apparentemente casuale, come un 
nido d’aquila, un objet trouvé, quasi senza fondazioni, per 
via di ancoraggi e tiranti; contemporaneo nelle sue scar-
ne geometrie, nelle sue algide scocche metalliche e nelle 
sue sgargianti monocromie; contemporaneo nel suo esse-
re scandalosamente a-storico, privo di tradizione, di padri 
nobili e antenati col pedigree. Oggi qualcuno lo definirebbe 
un prodotto “di design”. Ma quando gli ancoraggi cedono, 
o qualche sconsiderato ospite non serra la porticina, que-
sta “baracchetta di fortuna” (per usare un appellativo dei 
rari detrattori), mirabilmente piazzata magari dopo lunghi 
travagli, viene, in un batter d’occhio, scaraventata a valle da 
formidabili bufere, o divelta delle lamiere. Scoperchiata pro-
prio come, un tempo, si apriva la scatola delle sardine con 
l’apposita chiavetta. E anche quando tutto sembra calmo, 
può sempre incombere la valanga; oppure, soprattutto oggi, 
può improvvisamente crollare la terra sotto il pavimento.

Bivacco Sberna, ricollocato al Forte di Bard. (Foto Carlo Barbolini)
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Certamente, lo status oggettuale del bivacco molto deve 
alle dimensioni minime. Tuttavia, le sole misure sono re-
lative. Maggiori indicazioni ci giungono ponendo in rela-
zione superficie coperta e posti letto: quanto più i valori 
di quel rapporto si riducono, tanto più gli interni risultano 
“densi”, compatti. In tal senso le normative ci sono d’aiuto 
nel tentativo di classificare, di stabilire che cosa sia bivacco 
e che cosa non lo sia, anche in base alla tipologia di ser-
vizio offerto7. Per contro, esse sono assai disomogenee e 
mutevoli, e non riconoscono il bivacco come una “zona 
franca” rispetto al resto delle costruzioni: la sua installa-
zione prevede il medesimo iter da cui dipende qualsiasi 
concessione edilizia.

Per l’organizzazione razionale dello spazio il bivacco 
è, dunque, un concentrato di abitabilità, un campione di 
ottimizzazione: in un’ipotetica graduatoria tra i ripari, il 
migliore nel rapporto qualità/prezzo, o in quello costi/be-
nefici. Un presidio sempre accessibile di pubblica sicurez-
za e pronto soccorso – oggi le normative richiedono anche 
lo spazio per ospitare una barella – nell’infinita vastità al-
pestre: quali altri ripari artificiali, sull’intero globo terrac-
queo, presentano la medesima connotazione “democrati-
ca”? Una sentinella – come già nel 2013 li definiva il Nuovo 
Bidecalogo del CAI – inverata da un concetto spaziale mo-
novolumico, racchiuso in un involucro tecnologico, ma 
caratterizzata da un funzionamento che dev’essere il più 
semplice possibile. Per le sue dimensioni ridotte, inoltre, 
il bivacco è uno dei manufatti più direttamente rappor-

7  Il Regolamento sulle strutture ricettive del CAI considera bivacco fisso «un manufatto 
tecnico di modeste dimensioni con capienza normalmente non inferiore a 6 posti e non 
superiore ai 12 posti». 

tabili alla scala umana. Scorgendolo da lontano, o rimi-
randolo nelle fotografie, raramente c’inganniamo circa le 
sue proporzioni. Tuttavia, nel loro primo secolo di vita, 
l’accresciuta esigenza di comfort degli utenti ha visto una 
crescita dimensionale dei bivacchi che, in molti casi odier-
ni, è finanche ipertrofica. Un po’ come avviene nel settore 
automotive, giusto per rimanere in ambito di abitacoli.

Il bivacco è un’invenzione anche tipologica, non solo 
funzionale. La forma a semibotte cilindrica è un inedito 
che s’imprimerà con forza nell’immaginario alpinistico. Per 
molti anni resteranno marginali altre configurazioni, quasi 
tutte comunque archetipiche, nel senso che attingono alla 
radice antropologica dell’abitare: capanne, tende, igloo. 
Solo recentemente la ricerca ideativa ha rotto gli argini, 
sebbene lavorando nell’alveo di configurazioni semplici, 
tendenti all’astrazione geometrica: si pensi, in particolare, 
allo sviluppo longitudinale di volumi parallelepipedi.

Infine, come da altri già osservato8, il bivacco è calzante 
metafora dell’alpinismo stesso: ci richiama l’essenzialità e 
l’introspezione, la sfida e la precarietà, la performance e 
l’equilibrio con l’ambiente. Circa i “modi di abitare” e le 
tecnologie costruttive, vi sono comunanze con certi ambi-
ti della nautica da diporto, in particolare quelli dei natanti 
a vela. Tra gusci e chiglie di abitacoli minimi, in rapporto 
all’immensità dell’ambiente circostante (dall’alta quota agli 
oceani), le analogie possono essere concettuali e icono-
grafiche (fino, come si vedrà, all’astronautica), oppure più 
concretamente materiali. 

8  Jacopo Baldi, Spazio essenziale. Un secolo di bivacchi. Tipologie costruttive, idee pro-
gettuali, conservazione dell’esistente, Arts Edizioni, 2019, p. 129.
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Si punta dunque a ospitare gli alpinisti in posizione 
eretta – o quasi – in mezzeria, mentre i fianchi comin-
ciano a essere attrezzati con amache o cuccette ribaltabili 
sollevate da terra, e i materassini prendono il posto della 
stuoia di cocco. Pur nell’ambito di una spazialità monovo-
lumica, si percepisce l’esigenza di articolare minimamente 
funzioni e ambiti, in direzione di quella che, nel decennio 
successivo, sarà la versione messa a punto da Giulio Apol-
lonio. La distinzione tra piano di calpestio e piano di ripo-
so riduce i prevedibili inconvenienti igienici. 

Il Bivacco al Col de la Fourche (3674 m), nel gruppo del 
Monte Bianco, rappresenta un cospicuo salto dimensiona-
le: 3x2,7 metri in pianta, con altezza di 2,4 metri. Donato 
nel 1935 al CAAI dalle famiglie di Corrado Alberico e Luigi 
Borgna, travolti da valanga nei pressi44, può comodamente 
ospitare 7 posti letto, con cuccette in telai di rete metallica, 
ed è dotato di «una comoda cucina che permette qualsiasi 
più difficile “prestazione” culinaria». La struttura pesa 10 
quintali e presenta la consueta sezione a mezza botte, ma è 
sagomata da un’intelaiatura in profilati di ferro, tamponata 
da pannelli lignei e rivestita da lastre di zinco. Stavolta la 
prefabbricazione si deve a un’officina di Courmayeur che, 
per il montaggio, si avvale delle guide locali Elisée Croux e 
Edoard Bareux. Grazie alla notevole altezza, nel 1962 sarà 
possibile quasi raddoppiarne la capienza, con l’inserimen-
to di un tavolato a mo’ di soppalco, su progetto degli acca-
demici Renato Chabod (1909-1990) con Enrico Adami (?-
1980) e i fratelli Stefano (1909-1984) e Paolo (1911-1997) 

44  Ricostruito nel 1988, con forma a capanna pentagonale, con successivi interventi di 
manutenzione nel 2008 e nel 2014. Il 26 agosto 2022 è andato distrutto per il crollo dello 
sperone roccioso su cui sorgeva.

Bivacco Antoldi, sequenza di montaggio. (Foto Pietro Ravelli. © Centro documentazione Museo 
Nazionale della Montagna – CAI Torino)
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essere riallestito presso il Museo «Duca degli Abruzzi» di 
Courmayeur52. Di fronte alle avversità climatiche, l’unico 
ad aver ceduto, a causa di un probabile accumulo straordi-

52  A metà anni Cinquanta del secolo scorso si ipotizza di spostare l’Hess poco più in 
alto, al termine del medesimo sperone roccioso, sia per sfruttare al meglio l’acqua di 
fusione del ghiacciaio che, nel frattempo, ritirandosi, si è ulteriormente allontanato dal 
bivacco, sia per l’apertura del Rifugio Elisabetta poco più in basso. Analogamente, vista 
la presenza, più in alto, della Capanna Gervasutti, tra gli anni Sessanta e Settanta si va-
luta di trasferire il Bivacco Fréboudze al Colle Emile Rey (4027 m). Si noti che il Bivacco 
Balestreri, invece, non ha mai necessitato di particolari restauri.

Bivacco Hess. (Foto Matteo De Bellis)

Bivacco della Brenva. (Foto Carlo Barbolini)
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In alto: Bivacco Annibale. (Foto Matteo De Bellis) 
In basso: Bivacco Città di Cantù. (© CAI Cantù)

In alto: Bivacco Giacomelli. (© Alpstudio) 
In basso: Bivacco Piano della Parete. (© Binda / Truaisch)


