La donna in montagna

«Anche voi, dunque, alpinista, signorina Pietrasanta?»

«In aspirazione, almeno... Del resto il corredo che vede-
te qui attorno parla assai chiaro».

«Gia: scarpe chiodate, calzettoni, maglia, pantaloni,
giacca da sport...»

«E... perché, amico, di grazia, codesto risolino?»

«Oh, nulla, non & nulla!»

«Non ¢ nulla, si, perché, ecco, codesto risolino vostro
ormai non infiora altro che un luogo comune».

«Sarebbe come dire?»

«Lo sapete, ma ve lo dico lo stesso. Vi ronza per la testa
una questione di femminismo».

«Pro o contra, secondo voi?»

«E me lo chiedete?»

«Potrei tagliar corto domandandovi, alla mia volta, se
mi giudicate cosl ingenuo da far dell'antifemminismo in
pieno... Novecento. Ma in realta quella che io sollevo &
veramente una questione femministica, che muove da un
punto il quale interessa moltissimo il sesso vostro gentile».

«Ci siamo... Or via, dite pur su».

«Convenite voi meco che tutto quanto si pensa della
donna ne’ suoi confronti con I'uomo, poggi su un criterio
di differenza che distingue fra loro i due sessi e ne determi-
ni, quindi, i mutui compiti specifici?»
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«Posso, in massima, convenire, in questo, con voi».

«Sta bene. Credete del pari che in tali differenze abbia
una sua parte anche l'abito esteriore?»

«E come no? La storia della moda, dai primordi fino a
noi, non appena si esca dai vestimenti pitt rudimentali, & [i
a dimostrarlo. Concedete, pero, ch’io vi prevenga dicendo
come da essa non si possa inferire che un criterio vero di
grazia abbia sempre guidata la scelta nell'ideare i costumi
della donna. Senza risalir troppo nel corso dei tempi, vor-
rei ricordarvi certe gonne a guardinfante e a paniere e certi
cappellini a sghimbescio, posati, come uccelli di passo, su
certe pettinature piramidali, che dominarono nel Sette-
cento e anche nel primo Ottocento. E, tuttavia, mariti e
cicisbei, per ammirare e amare le loro donne, dovevano
passare di li, e passavano, o rassegnati o contenti, anche
forse perché, come scriveva quellAbate poeta e galante
corteggiatore che mi fecero studiare nella scuola, I'eccesso
voluminoso e sgraziato della gonna dava maggior risalto
al sorgere delle “delicate forme sul fianco’;, né “'immenso
velo” avvolgente le belle persone impediva di contemplare
le grazie delle parti superiori».

«@Gid; il Parini — poiché quel poeta era lui — da vero raf-
finato buongustaio, saltava senz’altro le parti ingombranti
e inviluppate e andava difilato con gli occhi a cio che si
poteva vedere. Con ci0 egli correggeva da parte sua gli ec-
cessi della moda deformatrice e implicitamente invitava a
modificarla nel fatto. Comunque anche quelle fogge, pur
nella loro goffaggine, erano dai signori uomini accettate.
Ci fu, anzi, un altro poeta, venuto dopo il cantore del Gior-
no, ma in tempo per veder quelle mode, il Leopardi...»

«Toccaferro! Toccaferro!»

«Niente paura, signorina! Il Leopardi non & poi quel
gran menagramo che si possa e si voglia comunemente
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pensare. Egli, come certi mariti gelosi fan della moglie,
trattd male la vita forse pili per eccesso d'amore che per
reale disprezzo... Tante vero che fu curioso osservatore
d’'ogni sua anche menoma cosa, e vi scoperse tanti inso-
spettati “perché’; come fece anche riguardo all'uso dei ve-
stimenti, cavandone quasi una filosofia...»

«Oh bella! E che cosa ha detto?»

«Ha detto, press’a poco, che I'uso di avvolger negli abiti
le persone, aguzzando in noi l'istinto curioso della bellezza
naturale, stimola e affina il nostro senso, lo svolge in senti-
mento, lo esalta in idealita, coopera, in altre parole, al for-
marsi della passione amorosa in tutte le sue pitt complesse
potenze».

«Nientemeno! E pure, a ripensarci, puo esser vero. Ma
a che tende codesto vostro discorso?»

«Tende, un po’ per le lunghe, a conchiudere che se an-
che, come voi dite, non sempre un vero criterio di grazia
ispira la scelta dei costumi femminili, la donna non abdica
percio alla propria dolce sovranita; che, se la moda non sia
proprio del tutto deforme o grottesca, lascia pur sempre
adito a riconoscer la grazia, e che questa puo persino av-
vantaggiarsi anche d’un costume che sembri contrastarle.
Non avete mai notato come piu nitida e fresca appaia la
scorza della castagna bruna, intravista per lo spaccato del
suo cardo spinoso?»

«Ehi, la! Non solo voi vi ponete dalla mia parte, ma mi
difendete con un eccesso che potrebbe anche essere una
pigliata in...»

«Smetto subito e vengo alla distinzione. E la distinzione
sta in cio: che il costume della donna sia pur quale si vo-
glia, purché rimanga femminile, non ingeneri confusione
di attributo, che eclissi I'indole muliebre ai nostri occhi ri-
spettosi del suo fascino...»
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«Dalla direzione del vostro sguardo, che viene a cadere
sui pantaloni aspettanti d’essere infilati da me, comprendo
qual sia l'oggetto pit immediato delle vostre preoccupa-
zioni. Di fatto, a voler essere schietti, né il berrettone, né il
giubbone di lana, sono poi cosi antimuliebri da meritare il
biasimo vostro assoluto, tanto pill in quanto un po’ d’arte
e un po’ di civetteria possono benissimo venirli adattando
alle esigenze delle linee nostre. Rimangono, un po’ ostili,
gli scarponi, non solo perché ingrossino il piede, ma, an-
che, e pily, perché lo appesantiscono con pregiudizio del-
la sua sia pur robusta sveltezza; e rimangono, veramente
contrari alle ragioni del sesso, questi benedetti pantaloni...
ma, via, caro mio signor uomo, confessatelo, sarebbe pro-
prio questo il primo caso di una donna che porti calzoni in
cospetto del compagno suo?»

«Mi piace il giuoco, e ne accetto tutte le battute. La
donna in calzoni... allegorici? Io non ho che da accettarla,
tanto essa, da Eva in poi, si & affermata potente in ogni
contingenza della vita. Ma, scusate: mentre mi ispira un
senso di ammirata e tenera soggezione una donna che
stia di fronte al suo uomo in tutta la propria femminilita,
compresa quella dell'abito, e lo vinca con l'energia o con
la dolcezza, resistendo o abbandonandosi, comandando
od obbedendo, la medesima mi farebbe ridere se innan-
zi al calzonato avversario si piantasse infilata pur essa in
un paio di pantaloni e stivali a perorare o ad imporre la
sua causa. Ma, via! noi andiamo saggiandoci su questioni
non essenziali. Si sa bene che codesto vostro costume non
e che un travestimento provvisorio e che, se noi uomini
di buon senso — perdonatemi la immodesta ammissione
— sembriamo preoccuparcene, non tanto siam mossi da
ragioni di estetica personale, quanto da piu sostanziale e
penetrante timore. Noi siamo convinti che, alla fin fine,
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anche l'abito acquista un po’ della natura di colui che lo
porta e, quasi, si riplasma sulla persona a cui s'adatta, e ne
desume con le movenze e le pieghe, la propria nuova strut-
tura. Ma, ci domandiamo noi, & cosi anche nel riguardo di
quegli esercizi e di quelle attitudini che l'abito sottintende
ed impone e che la donna si & ora venuta assumendo con
tanto svariato eclettismo e pertinace assiduita? Non rima-
ne per avventura troppo staccata dalla naturale costituzio-
ne della donna l'indole di questa atletica nuova a cui essa si
applica cosi largamente oggidi?»

«Ed io rispondo, alla mia volta, con una domanda. E
poi, questa, una cosi gran novita? Non sono uno sport pa-
cificamente da gran tempo concesso e riconosciuto alla
donna l'equitazione, il nuoto, il podismo? Le due prime di
queste forme sono ormai cosi inerenti alla stessa estetica
femminile, da entrare armonicamente nella nostra quo-
tidiana concezione. Ma la terza: quel camminare e cam-
minare su strada per chilometri e ore sfilanti in itinerari
interminabili, entro abbigliamenti sgraziati non men dei
nostri, e anche pit; con l'aggravante del colmo sacco in-
combente per intere giornate sulle schiene; col collo prote-
so e inturgidito dallo sforzo continuato; col seno e il volto
e le braccia arrossati fino alla congestione, si confa forse,
tutto questo, alla nostra grazia muliebre? Lalpinismo, se
mai, distribuisce di pil, nel tempo, per le sue stesse esigen-
ze, l'applicazione delle energie; impone, si, uno sforzo, ma
disciplinato, raccolto, composto, quasi, in una sua sobrieta
dalla natura stessa degli elementi sopra cui si esercita; rie-
sce, talvolta, a una certa eleganza plastica di movenze che
lo fa somigliare ad un nuoto. Sorridete? E pure il parados-
so non e poi tanto... paradossale. Ascendere, appigliarsi ai
rilievi delle rocce, mandando avanti le mani ai tentacoli
e agli approcci, piegando, su quell'appoggio, le braccia e,
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dietro ad esse, spingendo in su la persona con un consen-
taneo piegar delle ginocchia, non & questa una manovra
come di persona che nuoti all'insti? Comunque, 'esercizio
dell’alpinismo, ne’ suoi tratti e momenti pitt acuti, si svolge
in atmosfera di eccezione, con pochi testimoni d’intorno,
e anch'essi impegnati nella faccenda, tra la sola curiosita di
qualche roccia che aggrotta, burbera, il ciglio o di qualche
immacolato pinnacolo che commenta l'insolito fatto con
un riso di luce nel sole».

«Be’! Lasciamo la questo argomento del “fisico’, e venia-
mo al “morale” E proprio l'alpinismo, con le sue esigenze
di forza, di coraggio e, spesso, di temerita; &€ proprio l'alpi-
nismo, che, per usare una parola vostra, tanto sovente si
svolge in un‘atmosfera di eccezione, & proprio esso lo sport
piu corrispondente a cio che noi vediamo, sentiamo, desi-
deriamo nella donna, quasi a integrazione antitetica — se
posso dire cosi — delle nostre maschili qualita?»

«Confesso che questo ¢, fuor di dubbio, un argomento
di quelli che si dicono essenziali, un argomento assai grave.
Ma procuriamo, amico mio, di non appesantirlo di pit.. E
pronunciamo subito una pregiudiziale che sgombri a prio-
ri molte obiezioni. Credete voi che, coi tempi che corrono,
col rapido modificarsi e, spesso, invertirsi dei rapporti so-
ciali, delle condizioni e concezioni del vivere, delle nostre
conseguenti opinioni e valutazioni morali e intellettuali,
collirrompere e col dilagare della umanita per territori
nuovi di natura, fra sensazioni e curiosita e fomiti impen-
sati di vita, si possano mantener precise le distinzioni d'un
tempo, o moderare a nostra voglia le concessioni? Gia: da
una parte la montagna, irta, ossuta, precipita per dirupi a
strapiombo o per lubriche lastre ghiacciate... Dall’altra la
donna, creatura di dolcezza e di grazia, nata per le cure
della casa, per le ragioni pit intime della vita... Noi donne
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non possiamo essere che sinceramente riconoscenti d'una
simile preoccupazione, che tocca quanto in noi e di pitt
profondamente, di pitt caramente nostro. Ma hanno pure
la loro forza i richiami che ci vengono dalle cose, gli invi-
ti onde la natura, per le finestre aperte, ci raggiunge nel
nostro soave dominio allettandoci al grande e al bello de’
suoi regni meravigliosi... Noi siamo la grazia: lo so. Ma, per
carita, che questa grazia non diventi la nostra croce, e non
si armi, per essere difesa, delle facili ironie mascoline».

«Lungi da me qualsiasi simile intenzione».

«Mah! Non si sa mai. Spesso l'ironia puo nascere anche
senza intenzione. L'abate Henry, appassionato alpinista, vi-
vace e fine scrittore, in pitt pagine pervase di schietto umo-
rismo, narro, or non & molto, d’aver portato sulla vetta del
Gran Paradiso un asino, il quale se la cavo con assai dignita
e disinvoltura. Quello stesso abate, in una conferenza, a
cui ricordo d’avere assistito, secondando il gusto comune
e forse un po’ egoistico dell'uomo, volle inibito o limitato
il regno dell’alto alla donna. Cosi che, sia detto senza voler
mancare di rispetto al sesso cui mi onoro di appartene-
re, egli € contrario a che esili piedi femminei calchino le
cime dove poso recalcitrando le quattro zampe il suo “Ca-
gliostro” Fuor di scherzo, l'abate Henry, da perfetto gen-
tiluomo, ricorse ad uno squisito paragone di cui io, come
donna, lo ringrazio... E del quale, mi pare, non potrebbero
altrettanto ringraziarlo i signori alpinisti uomini! Per lui le
donne son fiori, al solito, delicati, e debbono, per questo,
vivere tra gli abitati, presso le flore delle pianure e delle
colline, arrivare anche, se si vuole, fin dove alligni la pri-
ma, pilt comune vegetazione dei monti, ma non arrischiar-
si piu oltre. Sugli estesi ghiacciai, sulle rocce ardite, non
c’e posto per i fiori... Al paragone, cosi ben trovato, potrei
opporre che, se mancano alle alte montagne le fiorite delle
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zone pil basse, io rammento che una volta, nel Gruppo
del Rosa, dopo un’aspra salita per rocce brulle e per ghiac-
cio, al mio sboccar sulla vetta — ed ero oltre i quattro mila
metri — vidi, abbarbicato al sasso, un cespo di muschio in
fiore. Le piccole corolle spiccavano di sul verde intenso, e
mettevano una nota gentile nel duro grigiore della petraia
ignuda».

«Avete citata l'opinione dell'abate Henry, che, dunque,
sarebbe contraria alla vostra tesi per amore della grazia
femminile. Ora, in generale, qual vi sembra la disposizio-
ne dell’altro sesso verso la... espansione alpinistica della
donna?»

«Ve lo dico subito: non sempre favorevole. Ho qui la
lettera d’'un mio giovane amico, capitano di marina, di cui
ricevetti la visita, in un albergo rifugio, durante uno de’
miei soggiorni pit recenti sull’alpe. Egli mi ripete la me-
raviglia provata udendomi descrivere le ascensioni da me
compiute in quella regione, che pure non avevano nulla
di straordinario e vedendomi scalare una parete di roccia
sorgente in vista dell'alberghetto alpino. “Tornato al mio
mare — dice pressa poco il mio amico navigatore — in un
giorno di rotta tranquilla, ricordai le alte montagne e la
‘signorina’ che, conosciuta tra i passeggeri d'una crociera
turistica, rividi in un aspetto cosi assolutamente impen-
sato. Ora — continua egli — in una donna, codesta passio-
ne per la sfida non la capisco: a me non pare che sia della
donna il godimento d’una vittoria. La vittoria e dell'uomo.
Nella vita, attraverso le sue molteplici espressioni, la don-
na rappresenta l'essere vinto. Solamente in questo, che ¢
insito nella sua natura, essa diviene felicemente passionale.
Loriginalita puo renderla strana e interessante: ma il pro-
lungato interesse che ella desta si stanca di se medesimo,
distrugge il fascino suscitato se al momento opportuno
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non sa di nuovo dar luogo al dominio della femminilita”».

«Il marinaio allarga dunque e, anche, approfondisce la
pregiudiziale dell'abate Henry, perseguendo e penetrando
di pitt questo motivo della femminilita».

«Altri, nello stesso ambito alpinistico, sembrano quasi
gelosi di questa invasione della donna in un regno che essi
presumono riserbato a sé soli. Si direbbe che temano di
essere superati in forza e in destrezza da noi e che laffer-
marsi del sesso cosi detto debole debba svalutare I'impor-
tanza delle loro imprese e vittorie. Or certo la donna in
montagna, di fronte alla fatica e al pericolo, deve foggiarsi
una sua energica e calma personalita, bastare a se stessa,
virilizzare, diciamolo pure, le proprie facolta».

«Fare, appunto, quel che gli oppositori testé citati la-
mentano...»

«Ma che altri, invece, accettano con piena adesione. Lat-
teggiamento, infatti, degli alpinisti uomini verso la nuova
competitrice, &, nella grande maggioranza dei casi, quello di
una solidarieta assoluta, di una vera alleanza alla conquista
delle mete comuni, di una mutua compensazione dei carat-
teri e delle doti particolari. Niente gelosie, niente riserve,
confronti, esclusioni e distinzioni sofistiche. Mi diceva un
valoroso alpinista che la stessa comunita dell'impresa e la
vicinanza immediata che essa comporta, mentre possono,
in un certo senso, parificare e unificare le diverse facolta dei
due sessi, danno poi rilievo, momento per momento e nella
somma delle impressioni, alle intrinseche diversita. Luomo
alpinista — egli soggiungeva — che pur vede la propria com-
pagna temprata alle sue stesse energie, pronta ai medesimi
gesti e ai medesimi movimenti, avverte la novita che gli vien
presso, nella piccola mano che afferra con forza aggraziata
l'appiglio, nel corpo che si snoda flessuoso lungo l'acciden-
tata parete, nei capelli disordinati dal vento, nel grido della
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voce che squilla acuta a richiamo o a vittoria da un ciglione
o da un culmine, in quella pill viva ansieta e quasi ingenui-
ta d'espressione che, ad ogni termine raggiunto, traspira dal
volto e da tutto l'essere dell'ospite insolita, nel cospetto dei
panorami divini. Non & a dire — continuava il cavalleresco
camerata — leffetto spirituale che in una comitiva d’alpinisti
produce la presenza di una donna. Quando in una cordata
c’e una donna, i giovani diventano pitt cortesi, pitt prudenti
e, insieme, pill arditi. Nei momenti d’'incertezza il fine intu-
ito di lei e anche, perché no? la sua incoscienza medesima,
li spingono a proseguire, superando il breve abbattimento...
Cio diceva il cortese alpinista. Quanto a me, senza voler as-
sumere la posizione di parte in causa e di patrona della di-
fesa, credo di potere con sincerita e candore affermare che
tutte le cose dette da lui, noi, donne alpiniste, le sentiamo,
le vediamo quasi per intuizione e che, se il forte esercizio
della montagna puo anche togliere qualche morbidezza ai
contorni del nostro carattere, in compenso quante pose
di meno, quanta maggiore semplicita, qual piut profonda
e raccolta e silenziosa comprensione di vita! Si parla tanto
della delicatezza e della grazia femminile... Ma che proprio,
anche in collina, anche in pianura, anche in citta, anche in
casa, la vita delle donne sia solo un tessuto di morbide lane
e di delicatissime sete? Mi pare ingenuo insistere su cio. Si sa
bene da che parte, spesso, troppo spesso, nelle contrarieta
della vita, stiano la vera battaglia e la vittoria vera. E allora?
E allora combineremo la faccenda in questi termini: come
la vita della donna ¢ una naturale gentilezza visitata spes-
so dalla necessita della forza, cosi la montagna € una forza
che puo essere benissimo visitata dalla gentilezza muliebre.
Io mi guarderei bene dal credere e dal proclamare che per
formare la donna occorre che ella faccia dell’alpinismo. Ri-
manga e ami e goda e soffra e combatta dove é. La sua mis-
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sione rimarra intera anche li. Ma se qualcosa, in ambiente
deccezione, puo esserci che, pure straniandola per poco di
li, non offenda essenzialmente la sua natura e collimi con le
stesse funzioni a cui puo chiamarla la vita, perché le impe-
diremmo la via?»

«D’accordo, in complesso, d'accordo. Soggiungero, da
persona pratica, il riflesso che l'usanza ormai c’e, e si radica
e si diffonde vittoriosamente. E allora, meglio che contra-
starla, puo essere bene accettarla per isvolgerne tutti i pos-
sibili vantaggi, per introdurvi quelle correzioni che solo
'uso suggerisce e facilita, perché la donna riesca anche in
tal campo a essere lei, sempre pill e sempre meglio, il che ¢,
alla fine, il punto vero a cui mirava il mio discorso».

«... e che dipende, aggiungo io, da un essere che non
puo fallire allo scopo, cioe dalla donna medesima che, sia
pure passando per prove al momento diverse dalla natura
sua, non puo non riaffermarla prima o dopo, diffondendo
entro 'ambito nuovo le antiche sue qualita».

35



A Entréves (agosto 1935).
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Parete Est dell'Aiguille de la Brenva con il Pére Eternel.
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