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La straordinaria storia 
di Mario Fantin, esploratore, alpinista, 

fotografo e cineasta

di Mauro Bartoli

Nel 1954 l’Italia è pronta per tentare l’impresa di scalare 
per prima il K2, arrivando in cima alla seconda montagna 
più alta del mondo. Il professor Ardito Desio, che coman-
da la spedizione, ha provveduto a selezionare dodici forti 
alpinisti. Rappresentano tutto l’arco alpino, ma con loro 
parte anche un bolognese, uomo di pianura e di città.

In pochi lo ricordano perché non è un alpinista, non 
deve arrivare in vetta e inoltre non lo si vede quasi mai 
nelle immagini della spedizione, perché il suo ruolo è stare 
dietro alla macchina da presa. Il suo compito è realizzare la 
documentazione foto-cinematografica. Dobbiamo a lui se 
di quell’impresa restano immagini straordinarie, mai viste 
prima per qualità tecnica e capacità narrativa.

Era il tredicesimo del gruppo e si chiamava Mario Fantin.
Nel tempo di lui si sono perse le tracce.

Conoscere una storia, appassionarsi
È stato Giorgio Bettini a parlarmi di Mario Fantin. L’aveva 
conosciuto dopo la spedizione al K2, quando collaborava a 
Bologna con “l’Unità” e Fantin era un personaggio famoso.
Ne valorizzò il lavoro nel 2002 allestendo a Imola, la sua 
città, la mostra su di lui curata da Aldo Audisio e Roberto 
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Mantovani e prodotta dal Museo Nazionale della Monta-
gna, che ne pubblicò anche il bel catalogo. La stessa Imola 
dove viveva Claudia Gallotti, compagna di Fantin che ho 
avuto il piacere di conoscere.

Ho iniziato così ad approfondire la storia di Fantin, 
anche incontrando le persone che l’avevano conosciuto. 
Questo mi ha consentito di scoprire il lavoro straordinario 
di un autore che aveva esplorato il mondo e aveva cercato 
di raccontarlo, per condividere le sue esperienze, per la-
sciare una narrazione di ciò che aveva visto e conosciuto.

Il frontespizio del taccuino autografo di Mario Fantin. Qui vediamo riportato l’elenco dei primi piani. Quasi 
tutti gli alpinisti scrissero un diario durante la spedizione: Ardito Desio se li fece consegnare al rientro, 
per evitare che uscissero versioni diverse dalla sua, che doveva rimanere l’unica ufficiale. Ma alcuni 
dichiararono di non avere nulla da consegnare, come Fantin. (NdC) © Archivio Eredi Fantin.
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Ho così avuto la possibilità di leggere le sue carte, i suoi 
diari, gli appunti. Conservava tutto e, per fortuna, anche i 
suoi eredi hanno continuato a farlo, nel limite degli spazi e 
delle possibilità.

Alla morte, le sue collezioni sono state cedute a diversi 
musei italiani e il Museo della Montagna di Torino ha ac-
quisito tutta la parte alpinistica. Il suo archivio personale, 
quello più intimo e privato, è restato in famiglia, conserva-
to dai nipoti, soprattutto da Valeria, ed è qui che ho potuto 
trovare tanti inediti.

Il taccuino originale con gli appunti scritti sul K2
Tra casse e scaffalature ricolme c’era una scatola con sopra 
scritto “Zio Mao”. Dentro, tra le carte, un piccolo taccuino 
dalla copertina di plastica rigida, una foto e una stella alpi-
na lasciata seccare perché restasse nel tempo.

Fra gli appunti, il cineoperatore segna il lavoro fatto e 
ancora da fare, disegna a penna le inquadrature da rea-
lizzare, i campi lunghi e lunghissimi delle montagne con 
ai piedi le tende. La maestosità della montagna e i piccoli 
esseri umani che cercano di scalarla. Ogni immagine ha 
una didascalia con la descrizione del luogo e spesso an-
che l’orario in cui è stata disegnata, perché la luce cambia 
nell’arco del giorno e per un fotografo è un elemento fon-
damentale da conoscere.

Oltre alle indicazioni del lavoro, c’è anche il diario delle 
emozioni vissute durante la spedizione. Sono frasi scritte a 
matita, a volte con bella calligrafia, altre volte sono parole 
sbilenche, messe su carta in situazioni precarie; immagino 
Fantin rannicchiato dentro la tenda, mentre fuori infuria 
la bufera.

Quando era tornato dalla guerra, nei tanti mesi passa-
ti in ospedale aveva scritto il diario della propria terribile 
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esperienza al fronte. Rileggendolo, si era però accorto che 
in quel racconto mancava l’intensità di ciò che aveva vis-
suto, perché con il tempo la memoria tende ad addolcire 
il ricordo. Nella breve introduzione, quindi, scrive: «Se mi 
fosse permesso esprimermi in cifre o in percentuali, dovrei 
aumentare di almeno il 50% la tinta fosca di questi eventi 
per raggiungere l’intensità che avrebbero avuto se li avessi 
fermati subito sulla carta».

Al K2 sarebbe andata diversamente. 

Raccontare partendo dal finale
Bologna. Gennaio 1981.

Nevica forte. Alcuni operai trasportano casse e casse 
piene di documenti, fotografie e film.

Nella casa ci sono sculture africane, opere precolom-
biane, tappeti inuit, stoffe, cimeli, maschere per rituali ar-
caici. Contenitori metallici che proteggono bobine cine-
matografiche. Scatole piene di ritagli di pellicola di diverso 
formato.

Appeso al soffitto dondola con fare inquietante un fetic-
cio per danze propiziatorie e rituali della Costa D’Avorio.

In famiglia lo chiamano il “pepinot”, portato a casa da 
quello «zio delle favole» – così lo ricorda la nipote Valeria 
– «sempre in viaggio ad esplorare il mondo». È rattoppato, 
perché era arrivato piuttosto malconcio, incastrato com’e-
ra dentro una cassa di legno portata dalla spedizione or-
ganizzata e sponsorizzata da una famosa ditta bolognese 
di materassi. Quando, in un villaggio nella giungla, aveva 
potuto assistere ad alcune danze tribali in costume e do-
cumentare, come cineoperatore e fotografo, ciò che acca-
deva, chiedendosi se altri occidentali avessero già avuto 
quella possibilità prima di loro. Riprendeva tutto su pelli-
cola 16 millimetri a colori e in quella occasione riuscì, per 
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la prima e unica volta, anche a registrare separatamente 
alcuni suoni.

Cosa sapevano le persone in Italia di ciò che accadeva 
in questi mondi lontani?

E ciò che in quel momento si svolgeva davanti ai loro 
occhi, per quanto tempo sarebbe ancora rimasto vivo e 
autentico?

A qualche chilometro di distanza, enormi macchine 
sradicavano e abbattevano alberi imponenti, per tracciare 
una strada a più corsie, che avrebbe favorito i trasporti, il 
commercio, lo sviluppo di industrie. Sopra quei cingoli che 
macinavano e sbriciolavano la terra, arrivava la modernità 
occidentale, che avrebbe cambiato tutto velocemente.

Appunti per un’orazione funebre e storyboard con disegni delle riprese del funerale in vista 
del montaggio del film Italia K2. (NdC) © Archivio Eredi Fantin.
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Disegno del K2 da Concordia, a quota 7500 metri circa sulla verticale. (NdC) © Archivio Eredi Fantin.
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Il cineoperatore sapeva che su quella pellicola si stava-
no impressionando immagini che portavano con sé fram-
menti della storia di un popolo, culture e tradizioni che 
stavano per svanire.

Quel feticcio, che si muove sgraziato appeso al soffit-
to, è forse il ricordo di momenti vissuti e destinati a non 
tornare più. Il “pepinot”, evocatore di mondi lontani, ora 
incombe sul grande archivio realizzato nei due apparta-
menti uniti in un unico spazio.

Armadi e scaffalature riempiono gli ambienti.
Qui ha sede il CISDAE – Centro Italiano Studio e Do-

cumentazione Alpinismo Extraeuropeo.
Qui si conservano diverse migliaia di documenti raccol-

ti in cartelline numerate e grandi faldoni. Vi sono decine 
di scatole di cartone che contengono migliaia di fotogra-
fie stampate su carta, diapositive montate nei loro telai di 
ferro o plastica, le strisce di negativi. Le scatole riportano 
scritto a pennarello i nomi dei luoghi documentati, a vol-
te anche le date: Africa Sahariana, Antartide, Amazzonia, 
Nepal ‘69, Groenlandia 1960/61/62, Perù e Ande, Africa 
Orientale e Occidentale, Mexico, Karakorum K2, …

Il gigantesco archivio delle esplorazioni alpinistiche 
ed etnografiche ha ormai occupato ogni stanza; come 
un essere che si alimenta di informazioni, date, episodi, 
mappe e immagini, si è diramato nei vari ambienti della 
casa, riducendo gli spazi dell’uomo che lo alimenta e lo 
cura, limitato a un letto su cui riposare. Le sue necessità 
sono piegate a quel lavoro immane: raccogliere la storia 
di tutte le spedizioni extraeuropee realizzate fino a quel 
momento.

Quella mattina di gennaio, in una fredda giornata bo-
lognese, nel breve tragitto che gli operai fanno per tra-
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sportare tutto dalla casa al camion, le casse si imbian-
cano di neve, come se la natura volesse abbracciare quel 
grande racconto di giornate vissute sulle montagne, persi 
nel bianco.

Il più grande archivio al mondo sulle spedizioni extra-
europee lascia la casa dove è stato raccolto e catalogato; 
andrà al Museo Nazionale della Montagna di Torino, dov’è 
tuttora conservato.

Un uomo, da solo, ha fatto questo enorme lavoro.

La storia di Mario Fantin
Mario Fantin, di famiglia friulana, nasce a Bologna nel 1921.

Diplomato ragioniere, viene chiamato al servizio mi-
litare. Appartiene a quella generazione che ha vissuto la 
propria giovinezza al fronte, come soldato della Seconda 
guerra mondiale.

L’arrivo della cartolina precetto «interrompe la musi-
ca», come scrive nel suo diario.

Dopo l’accademia militare, viene mandato sul fronte 
slavo, nelle montagne del Kossovo e Montenegro. Qui gio-
vane comandante di una batteria di mortai, vive la trage-
dia dell’Esercito Italiano che, dopo l’8 settembre 1943, si 
ritrova abbandonato, con gli alleati tedeschi che diventano 
i nuovi nemici, e i partigiani slavi, contro i quali fino a quel 
momento aveva combattuto, da un giorno all’altro sono i 
nuovi alleati.

La guerra continua e sono mesi d’inferno, con combat-
timenti e massacri, marce nella neve inseguiti dai nemici. 
«Si cammina dormendo. Un movimento automatico dei 
riflessi nervosi permette di camminare, ma si dorme vera-
mente», così racconta Fantin nel suo diario.

Si muore di guerra, di fame e di freddo. La compagnia 
è decimata. 
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Il Broad Peak (8051 m) visto da un campo alto. © Archivio Eredi Fantin.
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Ferito e ammalato, il giovane soldato Fantin alla fine del 
1944 viene trasferito in Italia, all’ospedale militare in Puglia 
e qui inizia a scrivere cosa ha vissuto nei mesi della guerra.

È questa la necessità che lo accompagnerà tutta la vita: 
raccontare affinché le cose vissute non vadano perse. Pur 
stanco e debilitato, scrive a mano un diario, che poi ricopia 
con bella calligrafia. 

Non basta, perché una volta rientrato a Bologna si de-
dica, per mesi, alla realizzazione di un grande diario foto-
grafico, un reportage dei mesi di guerra, nel quale inseri-
sce centinaia di fotografie realizzate durante i suoi “1900 
giorni di naja” e così lo intitola. Nessuno sa come abbia 
fatto a scattare così tante fotografie durante gli anni da sol-
dato. Ma sono lì fra le pagine, insieme a didascalie scritte 
a mano e riproduzioni di mappe, spesso disposte in im-
paginazioni accurate, con riduzioni e ingrandimenti foto-
grafici, per creare immagini in grado di raccontare quelle 
terribili giornate di guerra.

Una volta ultimati i due diari, li mette al sicuro perché 
nessuno li trovi.

Non vuole che vengano letti, non è il momento.
La cosa importante è che esistano, che siano custodi 

della storia che ha vissuto.
Verranno ritrovati alla sua morte.

Per riabilitare il fisico, Fantin inizia ad andare in mon-
tagna e questa attività lo stimola alla fotografia, di cui è 
appassionato fin da ragazzo, e al cinema. Realizza i primi 
film sui bachi da seta, sulle api, sui fiori in montagna, sulle 
tecniche alpinistiche. È preciso, attento alla tecnica e alla 
tecnologia. Sperimenta. E finalmente arriva la grande oc-
casione, quella che può cambiare la vita: «Mi chiedo come 
sia possibile che io possa essere qui, a prendere parte ad 


